【爱祥】假如丰川祥子得了缩小病

swll1

本文为温柔向。

清晨的光线穿过百叶窗，在木地板上切出明暗相间的条纹。千早爱音先醒了过来，鼻尖萦绕着熟悉的、混合了廉价洗发水和某种清冷体香的味道。祥子背对着她，蜷缩在被子下，只露出小半个后脑勺和散在枕上的、略显毛糙的头发——昨晚她又熬夜编曲了。

爱音没有立刻起床，而是悄悄挪近，手臂轻轻环过去，搭在祥子腰间。隔着薄薄的睡衣，能感觉到布料下清晰的肩胛骨轮廓。她心里嘀咕了一句“是不是又瘦了”，嘴唇无声地贴上祥子后颈那块温暖的皮肤，轻轻蹭了蹭。

“嗯……”祥子发出一声模糊的鼻音，身体动了动，却没醒，只是无意识地向后靠了靠，更深地陷进爱音怀里。

她们就这样赖了十分钟，直到爱音的手机闹钟不识趣地响起。祥子几乎是从床上弹起来的，动作快得让爱音一愣。

“几点了？”祥子的声音带着刚醒的沙哑，但语气里已经满是平日里的那种紧绷感。

“还早呢，小祥。”爱音伸手去够手机，关掉闹钟，顺势坐起来，看着祥子有些匆忙地下床，走向衣柜。祥子身上那件浅灰色的睡衣，是爱音之前买大了一码的，此刻穿在她身上，肩线似乎有些松垮地垂下来，袖子也显得略长，遮住了半个手背。

是睡衣洗大了，还是……

爱音甩甩头，把这个莫名的念头赶出去。自己也下了床，走到祥子身后，很自然地伸出手臂从后面抱住她，下巴搁在她肩上。“今天羽丘上午是自习课吧？我们可以晚一点出门，我给你做玉子烧？”

祥子的身体微微僵了一下，随即放松，手覆盖在爱音环在她腰间的手上，指尖有些凉。“不用麻烦，牛奶和吐司就可以。Mujica那边下午要和初华确认新的编曲思路，我想早点过去。”她的声音平静，但爱音听出了一丝不易察觉的烦躁。Crychic解散后，组建Mujica，背负着匿名乐队的压力，祥子总是把自己绷得像一根随时会断的弦。

“那也不行，营养要跟上。”爱音不松手，反而抱得更紧些，手指调皮地在祥子平坦的小腹上轻轻点了点，模仿弹奏吉他的轮指，“我们祥子老师可是乐队的键盘和大脑，饿坏了可不行。”

这亲昵的玩笑让祥子耳尖微微泛红，她侧过头，瞪了爱音一眼，那眼神与其说是生气，不如说是无奈。“别闹。”

爱音笑嘻嘻地在她脸颊上快速亲了一下，才放开手。“快去换衣服，我去做饭。”

祥子看着爱音哼着不成调的MyGO练习曲走出卧室，嘴角几不可查地弯了一下，但那弧度很快消失。她打开衣柜，手指拂过一排深色系为主的衣物，最终停在一件熨烫整齐的白色衬衫和黑色百褶裙上——羽丘的校服。她取下衬衫穿上，低头扣纽扣时，眉头几不可查地蹙了蹙。胸口部位的布料，似乎没有以前那么贴服，留出了些许空隙。是最近没休息好，瘦了吗？她系好领口的缎带，又套上西装外套，对着穿衣镜整理。

镜中的少女，面容依旧精致，带着惯有的、略显疏离的冷淡。但总觉得哪里不太对。是肩膀吗？还是……整体？她靠近镜子，仔细端详。身高似乎没有变化，但衣服的轮廓，尤其是肩部，确实显得有点……空荡。她用力甩了甩头，将之归咎于错觉和最近的过度消耗。

早餐时的气氛还算轻松。爱音努力讲着学校里无关紧要的趣事，试图驱散祥子眉宇间那抹挥之不去的阴郁。祥子吃得不多，小口啜饮着牛奶，目光却时不时落在自己握着杯子的手上。手指依然修长，适合弹奏键盘，但……她无意识地曲张了一下手指，关节处传来细微的、几乎不存在的、或许是心理作用的“空旷”感。

“我吃好了。”祥子放下杯子，声音不大。

“诶？只吃这么一点？”爱音看着祥子盘子里几乎没动的玉子烧。

“嗯，没什么胃口。”祥子起身，拿起书包，“走吧。”

从家到羽丘高中需要步行二十分钟，再搭乘一段电车。一路上，爱音试图去牵祥子的手，但祥子似乎有些心不在焉，手插在外套口袋里，目光掠过沿途的商铺和行人，焦点却不知落在何处。

“小祥，你看，那家新开的可丽饼店，放学后要不要……”爱音话没说完，脚下的人行道砖块有一处微微的凹陷，她习惯性地跨过，但身旁的祥子似乎慢了半拍，脚下一绊，身体猛地向前一倾。

“小心！”爱音眼疾手快地一把捞住祥子的胳膊，将她拽了回来。好轻。这是爱音的第一感觉。祥子本来就不胖，但此刻手臂传来的重量感，比记忆里似乎要……飘忽一些。

祥子站稳，脸色有些发白，不是惊吓，而是一种更深的、混杂了困惑和恼怒的神色。她迅速抽回自己的手臂，低声道：“谢谢。”语气生硬。

“你没事吧？是不是昨晚又没睡好？”爱音担心地问。

“我没事。”祥子打断她，加快脚步向前走去，“快走吧，要迟到了。”

上午的自习课，祥子摊开乐谱本，却一个字也看不进去。那该死的、莫名的违和感如影随形。书写时，笔杆握在手里的感觉似乎有细微的不同；坐在椅子上，双脚踩踏地面的角度也似乎有些微妙的改变。她甚至偷偷地将手平放在课桌上，与旁边爱音搁在桌上的手比较。爱音的手指比她稍短一些，但此刻，从指尖到手腕的长度比例……祥子猛地移开目光，胸口一阵发闷。

中午，她们和灯一起在天台吃便当。灯安静地小口吃着，偶尔小声回答爱音的问题。祥子吃得很少，几乎只是用筷子拨弄着饭粒。当天台的门被风吹得“哐当”一声响时，祥子和灯都吓了一跳，只有爱音大大咧咧地笑着去把门关好。

“祥子……最近，是不是很累？”灯抬起清澈的眼睛，看着祥子，轻声问。

祥子动作一顿。“还好。”

“你的黑眼圈，有点重。”灯指了指自己的眼睛下方。

“嗯，我会注意休息。”祥子敷衍道，放下便当盒，“我吃饱了，先回教室。”

她几乎是逃也似的走下楼梯。午休时分的楼梯间空无一人，只有她自己的脚步声在回响。一步，两步……脚下的阶梯似乎比记忆中要高一些？不，不对。是错觉。她试图加快步伐，但就在转角处，脚下突然一软，一阵短暂的眩晕袭来，她身体晃了晃，连忙伸手抓住旁边的扶手。

冰凉的金属触感从掌心传来。她靠在扶手上，微微喘息，心脏在胸腔里不规律地跳动。不是低血糖，她早上明明喝了牛奶。也不是睡眠不足，虽然睡得晚，但昨晚的睡眠质量并不算差。那是什么？

一种冰冷的、细微的恐惧，第一次如此清晰地，顺着她的脊椎悄然爬升。

下午的课，祥子听得断断续续。放学铃声一响，她立刻收拾书包，对爱音匆匆说了句“我去RiNG了”，便快步离开。她需要空间，需要独处，需要弄清楚这该死的、令人烦躁的异常感到底是什么。

她没有直接去RiNG，而是拐进了学校附近一家僻静的咖啡馆，坐在最里面的卡座。点了一杯黑咖啡，却一口没喝。她拿出手机，打开前置摄像头，对准自己。屏幕里的脸，熟悉又陌生。她尝试着，慢慢抬起手臂，伸直，然后看着屏幕里的自己。比例……看起来似乎没什么问题。她又放下手机，目光落在面前的咖啡杯上。杯耳是标准的尺寸。她伸出手，试图用拇指和食指圈住杯耳。以前，她可以轻松地圈住，还会留有一点空隙。但今天，她的手指环绕上去时，指尖似乎……更轻易地触碰到了？不，是错觉，一定是心理作用。

但那个在人行道上的趔趄，那抓握扶手时的吃力感，衣服那微妙的宽松感……无数的细节像潮水般涌来，冲击着她试图维持的冷静防线。

她猛地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声音，引来旁边一桌客人诧异的目光。她顾不上这些，几乎是冲进了咖啡馆的洗手间。反锁隔间门，背靠着冰凉的门板，她剧烈地喘息着。

冷静，丰川祥子，冷静下来。你需要证据，确凿的证据，而不是这些该死的、折磨人的感觉。

她深吸几口气，强迫自己平稳呼吸。然后，她站直身体，环顾这个狭小的空间。目光最终落在隔间内侧的门板上。那里，靠近合页的地方，似乎有一道不起眼的、以前没注意到的划痕，高度大概在……她估算着，在自己眼睛平视的位置。

她走过去，站定，然后缓缓转过身，背对门板。努力挺直脊背，后脑勺轻轻抵住门板。接着，她抬起手，尽可能平直地伸向头顶，然后，用指尖去触碰门板。

指尖传来的触感，是光滑的漆面，没有碰到预想中那道划痕所在的位置。她又试了一次，手臂伸直，绷紧。没有。那道划痕，在她头顶上方，还有一段距离。

她的心脏猛地一沉。

不，这不能说明什么。划痕的位置可能记错了，或者她站姿不正。

她需要更可靠的参照物。她的目光落在洗手间的洗手台。台面是标准高度。她走过去，站在台前。镜子里映出她苍白的脸。她将双手手掌平按在冰凉的陶瓷台面上。这个动作她做过无数次，洗完手，撑着台面，凑近镜子检查仪容。指尖应该正好触碰到台面的边缘，或者稍微超出一点。

但现在，她的手掌根部，似乎比记忆中更靠后地贴在了台面上，而指尖……并没有像以前那样自然地抵住边缘，甚至，手腕似乎需要比平时更弯曲一点点，才能让整个手掌平贴。

“轰”的一声，仿佛有什么东西在她脑海里炸开。冰冷的寒意瞬间席卷全身，四肢百骸的血液都像被冻住了。她猛地缩回手，死死盯着镜子里那双熟悉的手，然后又看向洗手台，看向那个她无比熟悉、此刻却显得有点陌生的高度。

她踉跄着后退一步，背脊撞在隔间门上，发出沉闷的响声。

不是错觉。

真的不是。

有什么事情发生了。正在发生。

她颤抖着伸出手，解开西装外套的扣子，然后是衬衫最上面的两颗纽扣。她扯开衣领，低头看向自己的左肩。锁骨下方的位置，有一粒小小的、淡褐色的痣。她记得很清楚，以前，这粒痣的位置，大概在锁骨正中垂直向下两指宽的地方。她抬起右手，试图用手指去丈量。食指和中指并拢，从锁骨中点向下……

两指宽的距离尽头，指尖落下的地方，空无一物。那粒痣，静静地待在她指尖下方，大约……还要再往下半指的距离。

她的呼吸彻底停滞了。

不是瘦了。不是衣服洗大了。不是任何可以轻易解释的原因。

是“缩小”了。

这个荒诞的、可怕的词汇，毫无征兆地闯进她的脑海，带来灭顶的恐慌。她滑坐到冰凉的瓷砖地面上，双臂紧紧环抱住自己，指甲几乎要嵌进手臂的皮肤里。怎么会？为什么？这不可能！是病吗？什么病会让一个人……缩小？每天缩小多少？一毫米？两毫米？不，非线性，毫无规律，像一场缓慢的、静默的凌迟。最终会缩到多小？会停止吗？

无数的问题和恐惧将她淹没。她想起早上的衬衫，想起楼梯上的眩晕，想起爱音拉住她时那句无声的“好轻”……爱音。

爱音知道吗？她察觉到了吗？那些亲昵的拥抱，夜晚紧密的相拥而眠……爱音会不会其实已经感觉到了，只是没说？

一种更深的、混杂着羞耻和恐惧的情绪攥紧了她的心脏。如果爱音知道了……如果大家知道了……Mujica怎么办？她的音乐怎么办？她好不容易重新构筑起来的一切，难道要像沙滩上的城堡一样，被这莫名的潮水再次冲垮？

不。不行。

绝对，不能被发现。

至少，现在不能。

她不知道在地上坐了多久，直到腿脚发麻，洗手间外传来别人敲门的声音。她猛地惊醒，挣扎着站起来，手脚冰冷。对着镜子，她用冷水狠狠扑了几下脸，水珠顺着苍白的脸颊滑落。她仔细地扣好每一颗纽扣，整理好领带和外套，将湿漉漉的刘海拨到耳后。镜中的少女，除了脸色过于苍白，眼眶微微发红，看起来和平时那个冷淡自持的丰川祥子并无二致。

她深吸一口气，挺直脊背，拉开了隔间的门。门外等着的中年妇女看了她一眼，没说什么。祥子垂下眼帘，快步走了出去，没有碰那杯早已冷掉的黑咖啡，径直离开了咖啡馆。

傍晚，她回到了和爱音共同居住的别墅。屋里静悄悄的，爱音还没回来，大概还在RiNG和MyGO的大家练习。祥子没有开灯，摸索着上楼，回到卧室。她没有换下校服，只是脱掉外套，然后走到爱音的穿衣镜前。

夕阳的余晖透过窗户，给房间蒙上一层暖昧的橙红色。她静静地站在镜子前，像个等待审判的囚徒。许久，她转身，从爱音书桌的笔筒里，拿出那把软尺——爱音有时会用它来测量布料或者小东西。

她的手指冰凉，几乎握不住那卷柔软的塑料尺。她走到门边，那里有一道陈旧的、她小时候调皮刻下的、记录身高的划痕，旁边用已经模糊的铅笔写着“Saki 12y 142cm”。后来搬来和爱音同住，这里成了她的房间，这道痕迹也保留了下来。她最后一次正经测量，是半年前，那时是150.2cm。

她背靠着门框，脚跟并拢，后脑勺、背部、脚跟紧紧贴住门板和门框的直角。然后，她抬起手，将那把软尺的顶端按在头顶，另一只手捏住尺子，让它垂直落下，直到触及地面。

她屏住呼吸，一点一点，将尺子从头顶和门板的夹缝中抽出来。动作慢得像是电影慢镜头。最后，她将尺子举到眼前，就着窗外最后的天光，看向那串数字。

视线有些模糊，她用力眨了眨眼。

149.7 cm。

不是150.2。是149.7。

短短时间，也许是几天，也许是一两周？她缩小了0.5厘米。

不，可能更早之前就开始了，只是缓慢到她未曾察觉。而最近，速度可能在不知不觉中加快了。今天在人行道上的踉跄，楼梯间的眩晕……或许就是这“加快”的征兆。

软尺从她颤抖的手中滑落，掉在地板上，发出轻微的“啪嗒”一声。

她靠着门板，缓缓滑坐到地上。夕阳的最后一丝光线从她身上移开，房间里彻底暗了下来。黑暗中，她抱住自己的膝盖，将脸深深埋了进去。肩膀开始无法控制地、细微地颤抖。

她该怎么办？告诉爱音？不，爱音会怎么想？她会害怕吗？会厌弃吗？会像处理一个麻烦一样，把她送到某个奇怪的研究所吗？还是告诉初华？或者素世？不，谁都不能说。这是她一个人的灾难，是她必须独自面对的、可笑的诅咒。

可是，能瞒多久？一天？一周？一个月？当她的衣服变得彻底不合身，当她需要仰着头和所有人说话，当她在舞台上够不到键盘……

就在这时，楼下传来钥匙转动门锁的声音，紧接着是爱音轻快的脚步声和哼唱。

“我回来啦！小祥？你在家吗？”

脚步声沿着楼梯向上，越来越近。卧室的门把手被转动，门被推开。走廊的光线泻进来，勾勒出爱音高挑的身影。

“小祥？怎么不开灯？坐在地上干什么？……诶？你脸色好差，不舒服吗？”

爱音的声音带着毫不作伪的关切。她快步走过来，在祥子面前蹲下，温暖的手掌贴上祥子的额头。“没发烧啊……怎么了？发生什么事了？Mujica那边不顺利吗？”

祥子抬起脸。黑暗中，爱音看不清她脸上的表情，只能看到她眼睛里映着走廊的光，亮得惊人，也空洞得惊人。

“爱音。”祥子的声音干巴巴的，沙哑得厉害。

“嗯？我在。”爱音握住她冰凉的手，用力搓了搓，试图把自己的温度传给她。

祥子张了张嘴，那些混乱的、恐怖的念头在舌尖翻滚。测量，数据，变小的痣，不合身的衣服，还有那0.5厘米……每一个字都重若千钧，压得她几乎窒息。她想问“如果我变得不一样了，你还会要我吗”，想哭，想尖叫，想把这一切混乱和恐惧都倾倒出来。

但最终，她只是更紧地回握住了爱音温暖的手，仿佛那是溺水者抓住的最后一根浮木。她将脸埋进爱音的颈窝，嗅着那令人安心的、带着阳光和淡淡汗意的气息。

“没什么。”她的声音闷闷的，带着极力压抑的颤抖，“只是有点累。抱紧我，爱音。用力一点。”

爱音虽然疑惑，但没有多问，只是依言用力抱紧了她，手臂环过她的肩膀和后背，像要把她揉进自己身体里。在这样紧密的、几乎让人窒息的拥抱里，祥子能清晰地感觉到爱音身体的轮廓，骨骼的硬度，胸腔的起伏，还有那蓬勃的、属于正常人的生命力和热度。

而自己，在这个怀抱里，正悄无声息地、缓慢地枯萎、坍缩。

她闭上眼睛，更加用力地回抱爱音，指甲几乎掐进爱音背后的衣料。仿佛只要抱得足够紧，这具正在发生诡异变化的身体，就能停止这令人恐惧的进程；仿佛只要贴得足够近，她就能从爱音那里偷来一点稳定的、正常的尺寸。

爱音轻轻拍着她的背，哼起一段轻柔的、即兴的旋律，是她平时练习吉他时随手拨弄的调子。那旋律在昏暗的房间里流淌，温柔地包裹住她们。

在这个熟悉的、充满爱音气息的怀抱里，祥子感到一种近乎绝望的贪婪。她贪婪地汲取着这份温暖和稳定，同时，一个冰冷而清晰的念头，也在心底最深处浮现、扎根——

这个秘密，她必须守住。在她弄清楚这到底是什么、会走向何方之前，在她……还能以“丰川祥子”的姿态站在爱音身边之前。

能守多久，是多久。

（第一集 完）

下集预告：祥子开始秘密寻求医学帮助，得到模糊而绝望的诊断。缩小的速度并非每日恒定，时而缓慢如停滞，时而加快让她心惊。与爱音的日常亲密开始因身体变化而蒙上阴影，一次意外的、因“缩小”导致的危险迫近，祥子能否继续隐瞒？而爱音，真的对恋人身上发生的微妙改变毫无察觉吗？阁楼上的“特殊练习”，会在何时，以何种方式开始？